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CONCLUSION

I. — BROTISME SACRE CHEZ LES HINDOUS, LES GRECS

ET LES SEMITES

La connaissance de I’ceuvre de Vatsyayana permetira de classer
sirement les poémes hindous que les uns considérent comme mys-
tiques.et les autres comme purement érotiques. Le modéle le plus
parfait de ces écrits est le Gita Govinda ou le Chant du Berger,
par Jahadéva. Chose remarquable, on y retrouve l'application des
régles tracées par notre auteur. La confidente de Radha déploie
les qualités exigées des intermédiaires et des messagers d’amour,
et agit suivant les principes du titre X, role de I'Entremetteuse.
De méme Radha se comporte comme il est dit au sujet des disputes
entre amants et des raccommodements au chapitre vi du titre III;
et au chapitre ir du titre XI. Iln'y a pas jusqu’aux points tracés par
les dents (chapitre m du titre III) qui ne se voient dans le poéme.
Cette remarque historique et I'abondance des images naturalistes
dans le Gita Govinda, & exclusion des comparaisons empruntées
A la nature morale qui se lisent fréquemment dans le Ramayana,
ne peuvent laisser aucun doute surson caractére exclusivement éro-
tique; c’est, plutdt que du mysticisme, un érotisme sacré destiné a
faire du dieu le favori, l'idole d’un peuple sensualiste; ¢’est évidem-

“ment le caractére de toute la poésie krishnaiste; et comme, dans

PInde, la poésie se confond avec la doctrine et avec le culte, on peut
déja en tirer une conséquence essentielle sur la nature du krish-

naisme : celle-ci est évidemment tout 'opposé du bouddhisme, son
PP s
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242  CONCGLUSION

- frére ennemi, et plus encore du christianisme qui, sous le rap-

_port des meceurs, a gardé la tradition sémitique conforme A la

sévérité mazdéenne. Cette considération conduit & une autre

conséquence, c’est qu'il est- presque superflu de discuter sur la

priorité des deux religions krishnaique et chrétienne, comme

Pont fait Jacolliot et Mgr Laouénan, puisque ces deux religions
différent radicalement pour le fond de la doctrine, pour les meeurs
-de leurs adeptes et pour la vie et les exemples de leurs fondateurs.

C’est 14 un point de la plus haute importance et qui nous conduit

& donner comme complément obligé de notre travail une traduc-

tion des chants de Jahadéva. Pour continuer notre comparaison de

la morale des Brahmes avec celle des Payens et des Mazdéens ou

Sémites, nous y ajouterons un paralléle du chant du Gita Govinda

avec le récit poétique de la Mort d’ Adonis et avec le Cantique des

Cantiques. Indiquer les contrastes entre les podsies sacrées cor-

respondantes des.trois races est le meilleur moyen de faire res-

sortir les différences entre leurs génies, leurs tempéraments et

leurs tendances.

Ce qui domine dans le Gita Govinda, ¢ est le naturalisme, la
grace et la grandeur, voire méme 'exubérance des images; ¢’est le
reflet d’un climat et d'une contrée olt les régnes végétal et animal
sont tout puissants. (est 1'absence presque compléte de spiritna-
lisme et méme d’idéalisme. Sous ce dernier rapport la poésie du
Gita Govinda est inférieure 4 celle des Védas. On y sent I'abaisse-
ment du génie aryen déja alourdi par l’action séculaire du climat?
torride de I'Inde et abatardi par les compromissions matérialistes
et idolatriques des brahmes aryens avec les indigeénes de civilisa-
tions inférieures. La grande physiolatrie des Védas est altérée au
point d’étre méconnaissable. Le role honorable de la femme dans
la famille aryenne primitive s'est perdu, elle n’estplus que I'instru-
ment du plaisir. C'est le role de Radha dans ses rapports avec
Govinda; celui-ci est en réalité le seul héros du poeme tout 8’y
rapporte 2 lui, & son plaisir, 4 sa glorification.

C'est jusqu’a un certain point Vinverse dans 1'érotisme sacré des
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Grecs. Les mythes de Psyché et d’Adonis exaltent plutc‘)tles déesses,
reines de la beauté. Le culte d’Adonis n’est qu'une partie, un
épisode de celui de Vénus. Il devait étre double en raison de sa
provenance syrienne, car les Assyriens confondaient dans leur
adoration les énergies male et femelle et quelquefois donnaient la
prééminence ala derniére. De lal'union de Vénus et d’Adonis dans
des hymnes mythologiques oi les Grecs ont apporté leur idéal de
grace et de légéreté. Ges qualités du génie aryen sont le charme
du petit poéme de Bion, comme en général de toute la littérature
grecque.

La littérature sémitique a un caractére tout différefit. Co qui y
domine, c’estla beauté morale et la conception sévére. Sans doute
elle emprunte de fortes images a la grande nature, aux montagnes,
aux fleuves, a la mer, au ciel ; mais son idéal est plutdt la jus-
tice, la bienfaisance, la sagesse, Dieu; ce qui, malgré un patrio-
tisme exclusif et méme haineux, fait la supériorité de sa poésie,
méme sur les Védas. Ses principales qualités sont la sobriété, la
vigueur et la passion. Elles se trouvent jusque dans le Cantique
des Cantiques, le seul poéme érotique des Sémites. Contrairement
4 ce qui a lieu pour le Gita Govinda et UHymne & Adonis, ce
poéme est I'exaltation d'une femme. Et, bien que par ses termes
elle ne se lie en rien & la religion et qu’elle soit plus réellement
passionnée que le poéme indien et le poéme grec, cette composition
est tellement chaste par I'expression qu’on a pu, sans parti pris, la
prendre pour un entretien mystique de Salomon avec la sagesse,
ou du Christ avec I'Eglise. |

A la suite de ces appréciations nous donnons les traductions du
Gita Govinda, de I Hymne & Adonss et du Cantique des Cantiques,
Apres les avoir lus, on pourra se reporter & ces réflexions préli-
minaires pour en vérifier la justesse et peut -étre meéme pour en .
étendre la portée. '
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II. — GITs GOVINDA (LE CHANT DU BERGER), POEME DE JAYADEVA

« Des nuages obscurcissentle ciel, les noirs Tamalas assombris-
sent les bois; le jeune homme perdu dans la forét doit prendre peur
des ténébres de la nuit. Va, ma fille, améne sous notre toit hospi-
talier le voyageur qui peut s’égarer. »

‘Telfutl'ordre de Nanda, le pasteur riche en troupeaux; c’est ainsi
que naquit 'amour de Radha et de Ma’dhava («) qui tantdt folatrait
sur les rives de la Yamuna (b), tantt se retirait sous le berceau
mystérieux de verdure, son asile favori. '

Si ton ame est charmée par l'aimable souvenir d’'Heri (¢), ou
sensible aux ravissements de 'amour, écoute la voix de Jayadéva
dont les accents sont pleins a la fois de douceur et d’éclat.

O toi qui reposes sur le sein de Camala (d), dont les oreilles étin-
cellent des feux des pierres précieuses, dont les cheveux sont bou-
clés avec des fleurs sylvesires; toi & qui l'astre du jour emprunte
son éclat, qui as échappé au souffle empoisonné de Caliga (), qui
as rayonné comme le soleil sur la tribu de Yadu florissante comme
le lotus (f), qui as lraversé les airs porté sur le plumage resplen-
dissant de Garuda(g), dont la victoire sur les démons combla de
joie Passemblée des immortels; toi pour qui la fille de Janaka se
para magnifiquement; qui triomphas de Dushana; dont I'eeil brille
comme le lys aquatique; qui as donné I'existence aux trois mondes;
qui as sucé le nectar des lévres radieuses de Pedma, comme

{@) Un des noms de Krischna qui signifie le Grand Dieu.

{b) La Yamuna, aujourd’hui Ja Jumma, affluen! sacré du Gange, qui longlemps a
fait Ia limite de la patrie Aryenne dans |'Inde.

(€) Nom de Vichnou dont Krischna est une incarnation. Krischna, proscrit, fut,
tout enfant, porté secrélement a Nanda, qui Véleva dans sa cabane.

(d) Déesse d’amour.

(e) Serpent, sorte d’Hydre de Lerne que Krischna chalia.

{.f) Tous les fréres et cousins de Krischna.

{g) Garuda, oiseau céleste, messager des dieux.
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le Chacora qui se balance boit les rayons de la lune; victoire &
toi, 6 Heri, seigneur de la conquéte!

Radha le cherchait en vain depuis longtemps, hors d’elle-méme,
en proie a la fievre du désir; pendant la matinée printaniére, elle
errait entre les Vasantis entrelacés et fleuris, quand sa confidente
lui parla ainsi avec la gaieté du jeune dge:

« Le vent qui se jonait entre les beaux girofliers souffle maiite-
nant des Himalayas ; les voiites de la forét retentissent des chants
du cocila et du bourdonnement des essaims d’abeilles. C'est le mo-
ment ol les jeunes filles dont les amants sont en voyage ont le
cceur percé de douleur, tandis que les Hleurs du bacul s’épanouissent.
dans les touffes pleines d’abeilles. Le tamala, avec ses feuilles
noires et odorantes, préléve un tribut surle porte-musk qu'il écrase,
et les fleurs en grappe du palasa ressemblent aux ongles de Kama
qui déchirent les jeunes cceurs. Le césara pleinement épanoui
resplendit comme le sceptre de I'Amour roi du monde; et le thyrse
A pointe acérée du cétaka rappelle les traits qui blessent les
amants. Regardez les touffes de fleur de patali couvertes d’abeilles
et semblables au carquois de Smara («) plein de dards, tandis que
la tendre fleur du caruna sourit de voir tout I'univers dépouillant
la honte (s’abandonnant ouvertement 4 'amour). Le modhavi qui
embellit de ses fleurs odorantes au loin les arbres qu’il enlace, et
les riches parfums de la fraiche mallika énamourent jusqu'aux
coeurs des ermites. Les gaies lianes du grimpeur Atimuckta en-
serrent 'arbre d’Amra aux tresses flamboyantes et la Yamuna aux
flots bleus entoure de ses circuits les bosquets fleuris de Vrinda-
vans. Dans cetle saison enivrante qui rend la séparation si cruelle
aux amants, le jeune Heri folatre et danse avec une troupe de
* jouvencelles. Une brise pareille au souffle de I'amour venant des
fleurs odorantes du cétaka enflamme tous les cceurs en parsemant
les bois de la poussiére féconde qu’elle arrache aux boutons
demi-ouverts de Malika ; et le cocila redouble les accords de

(@) Dieu d’amour.
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sa voix, lorsqu’il voit les fleurs briller sur I'aimable Rasala (a).

Radha, piquée de jalousie, resta muctte.

‘Peu aprés, son officieuse amie, apercevant I'ennemi de Mura (b)
dans le bois, enflammé par les caresses et les baisers que lui pro-
diguaient les filles des bergers avec lesquelles il dansait, s’adressa
de nouveau - I'amante qu’il oubliait.

Avec une guirlande de fleurs sylvestres descendant jusqu’au
manteau jaune qui couvre ses membres azurés, le sourire aux
1évres, les joues brillantes, les oreilles étincelantes de 1'éclat de
leurs pendants agités, Hery est transporté -de joie au milieu de ces
filles.

I'’une le presse contre ses seins dressés, en chantant d’une voix
exquise; I'autre, fascinée par un seul de ses regards, reste immo-
bile en contemplation devant le lotus de sa face. Une troisitme,
sous prétexte de lui dire un secret & I'oreille, touche ses tempes et
les baise avec ardeur. Une autre le tire par son manteau et 'en-
traine vers un berceau d’élégants vanjulas qui étendent leurs bras
au-dessus des eaux de la Yamuna. 11 en applaudit une qui danse
au milieu du cercle folatre, en faisant résonner ses bracelets et
battant la mesure avec ses mains. Tantdt il distribue en méme
-temps des caresses a une jeune fille, des baisers 4 une autre et
de gracieux sourires & une troisiéme; tantdt il s’attache passion-
nément & une seule dont la beauté 1'a entiérement subjugué. Ainsi
le folatre Hery s’ébat, dans la saison des fleurs et des parfums,
avec les filles de Vraja qui se précipitent avides de ses embrasse-
ments, comme s'il était le plaisir lui-méme sous une forme hu-
maine. Et I'une d’elles, sous prétexte de. chanter ses divines per-
fections, lui murmure & l'oreille: « Tes lévres, 6 mon bien aimé,
sont du nectar. »

{a) Pour cefte entrée en scéne, le potle a emprunté son tableau a Faction de la
nature végélale sur nos. sens, action trés puissante dans 'Inde & cause de I'éelat
des couleurs et de I'énergie des odeurs et des parfums. La méme idée-a été ap-
pliquée par plusieurs podtes et romanciers el tout partlcuherement par Emile
- Zola dans: La faute de I'abbé Gérard.

(D) Krischna triompha de Mura, gigantesque Assoura.
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Radha reste danslaforét; mais irritée de ce que Krischna céde
ainsi & toutes les séductions et oublie sa beauté naguére pour
lni sans rivale, elle se retire sous une voite de plantes entrelacées, -
animée par la musique des essaims dérobant leur doux butin; 1a
elle tombe défaillante et adresse cette plainte & sa compagne:

Bien que loin de moi il s’égare en caprices divérs et qu’il sourie
A toutes les belles, mon ame est pleine de lui; lui dont le chalu-
meau enchanteur module des accords qu'adoucit encore le nectar
de ses lévres tremblantes, tandis qu’a ses oreilles pendent des
pierres précieuses du plus bel éclat et que son ceil lance la flamme
amoureuse; lui dont la chevelure porte entre ses tresses des plumes
de paon qui resplendissent de lunes multicolores; dont le manteau
resplendit comme un nuage d’un blen sombre illuminé par Parc-
en-ciel; lui dontle gracieux sourire donne une rougeur plus vive
2 ses l&vres brillantes et douces comme la feuille humide de rosée,
tendres et vermeilles comme la fleur du Bandhujiva (@) ;qui tressaille
sous les ardents baisers desjeunes bergéres; lui qui éclaire les téné-
bres par les rayons que dardent les bijoux qui ornent sa poitrine,
ses poignets et ses chevilles; au front duguel brille un petit cercle
de bois de sandal qui éclipse méme la lune pergant entre les
nuages irradiés; lui dont les pendants d'oreilles sont formés
chacun d'une seule pierre précieuse présentant la forme qu'a le
poisson Macar sur I'étendard de I'amour (b); lui, le dieu & la
robe jaune, auquel font cortége les chefs des dieux, des hommes
saints et des esprits (démons); lul qui repose étendu & l'ombre
d'un beau adamba; qui naguére me ravissait par la cadence har-
monieuse de sa danse-gracieuse alors que toute son dme rayonnait .
dans ses yeux. Mon faible esprit énumére ainsi ses qualités et,
quoique offensé, s'efforce d’oublier son injure. Comment ferait-il
autrement? Il ne peut se détacher de sa passion pour Krischna
dont d’autres jeunes filles provoquent I'amour et qui s’ébat avee
¢lles en I'absence de Radha. O mon amie! améne ce vainqueur du

(a) Bandhujiva, 1'ére mystique du monde actuel.
() L'étendard de I'amour porte ce poisson.
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démon Cési, pour se divertir avec moi; je ne pense qu’au
" berceau de verdure, notre asile secret; je regarde anxieuse de
- tous les ¢dtés et mon imagination amoureuse est toute pleine de
ga divine transfiguration; lui qui naguére m’adressait les paroles
les plus tendres, améne-le ici pour converser avec moi qui,
timide et rougissante, lui parle avec un sourire doux comme
le miel. Lui qui naguére était sur mon sein, ameéne-le pour repo-
‘ser sur un frais lit de feuilles vertes ol, l'enlacant de mes
bras, je boirai la rosée de seslévres;lui qui a une habileté con-
sommée dans 'art de 'amour, qui avait coutume de presser de sa
‘main ces appas fermes et délicats, améne-le-pour partager les jeux
de son amante dont la voix rivalise avec celle du cocila et dont les
‘tresses de cheveux sont liées avec des fleurs qui ondulent; lui qui
autrefois entourait autour de son bras les tresses de mes cheveux
pour m’étreindre plus étroitement, ameéne-le vers moi dont les pieds,
dans leurs mouvements, retentissent harmonieusement du son de
leurs anneaux, dont la ceinture résonne quand elle s'éléve et s’a-
baisse tour & tour, dont les membres sont délicats et souples comme
des lianes. Ge dieu dont les joues sont embellies par le nectar de
ses sourires, dont le tendre chalumeau distille le miel, je l'ai vu
dans le bosquet, entouré des filles de Vraja qui le guignaient du
coin de 'ceil, et enfaisaient leurs délices; malgré mon dépit, sa vue
me charmait. Douxestle zéphir qui prés de lui ride cet étang pur, et
fait éclore les fleurs tremblantes de I’Asoka tournant. Il est doux
aussi pour moi quoiqu'il m’apporte aussi le chagrin de I'absence
de I'ennemi de Madhu. Délicieuses sont les fleurs de I'arbre Amra
au sommet d'un mamelon alors que les-abeilles poursuivent avec
un doux murmure leur tiche voluptueuse; elles sont délicieuses
aussi pour moi quoiqu’elles ni’apportent le chagrin, 6 mon amie, en’
I'absence du jeune Césara (a). :

A ce moment, l'exterminateur de Cansa (b), ayant rappelé a son
souvenir l'aimable Radha, oublia les belles filles de Vraja; il la

(@) Césara, nom de Krischna. :
(b) Cansa (ou Goncha ou Langa), oncle de Krischna, couvert de crimes.
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rechercha dans toutes les parties de la forét; I'ancienne blessure
que lui avait faite la fleche de I'amour se rouvrit; il se repentit de
sa légereté et, assis dans un bosquet sur le bord de la Yamuna, la
fille bleue du soleil, il y exprima ainsi ses regrets :

« Elle est partie ; — sans doute elle m’a vu entouré des folatres
bergéres; maintenant, pénétré de ma faute, je n'ose pas m’opposer
4 sa fuile. Blessée de I'affront recu, elle est partie en colére. Vers
quel lieu a-t-elle dirigé ses pas? Quel cours donnera-t-elle a son res-
sentiment d’une. aussi longue séparation. A quoi me servent les
richesses? Que me fait une armée de serviteurs ? De quel prix sont

—

pour moi tous les plaisirs de ce monde? Quelle joie peut me donner

ma demeure céleste?

Je crois la voir les sourcils contractés par un juste courroux.
Son visage ressemble a un frais lotus sur lequel s’agitent deux
noires abeilles. Son image est si vive dans mon esprit que main-
tenant méme je la caresse avec ardeur. »

« Pourquoi la chercher dans ce bois? Pourquoi proférer des
plaintes stériles? O fille svelte, la douleur, je le sais, a détourné
de moi ton tendre sein; mais j'ignore ou tu as fui. Comment t'in-
viter au retour? Tu m’apparais dans une vision; tu sembles venir
& moi. Mais pourquoi ne te ]ettes—tu pas, comme autrefois, dans
mes bras?

« Pardonne-mol je ne te ferai plus Jjamais pareﬂle injure. Ac-
corde-moi seulement un soupir, 6 aimable Rhadica; car je suc-
combe & mon tourment, Ne vois pas en moi le terrible Mahésa (a).
Une guirlande de lys aquatiques orne mes épaules de ses tours dé-
licats; les bleues pétales de lotus des champs brillent sur mon cou;
ce n'est .point la tache bleue d’un poison (). Mes membres sont
frottés de poudre de sandal et non de cendres funéraires.

« O dieu de amour, ne me prends pas pour Mahadéva (c). Ne
‘me fais pas une nouvelle blessure; ne viens pas vers moi irrité. Je

(@) Mahesa, nom de Siva, que U'Amour prenait pour but de ses fléches.

(0) Allusion au poison qu’avait avalé Siva.
(¢) Grand dieu, nom de Siva, qui était frotlé de cendres funeralros
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n'aime déja qu'avec trop de passion, et cependant j'ai perdu ma
bien-aimée !

« Ne prends pas dans ta main cette fléche empennde avec une 7
fleur de 'arbre Amra! Ne bande pas ton arc vainqueur du monde.
Mon- ceeur est déja percé de traits que décochent les yeux de
Radha noirs el fendus comme ceux de ’Antilope. Cependant je ne
jouis point de sa présence. Ses yeux sont des carquois pleins de
dards, ses sourcils des arcs et les pointes de ses oreilles des cordes
de soie (pour lier). Ainsi armée par Ananga, le dieu du désir, elle
marche, déesse elle-méme, & 1a conquéte de I'univers (a). Tout en-
tier & elle, je ne réve qu'a sa délicieuse étreinte, & 1’éclair éblouis-
sant de ses yeux, a I'odorant lotus de sa bouche, au nectar de son
doux parler, & ses l1évres rouges comme les baies du Bimba; cet
ensemble de mérveilles qui remplit mon esprit, loin de calmer ma
douleur de son absence, la rend plus vive.

- « Lamessagére de Radha trouva le dieu désolé, sous des vaniras
qui ombrageaient la rive de la Yamuna. Se présentant & lui avec
grace, elle lui décrivit en ces termes I'affliction de sa hien-aimée :

« Elle rejette loin d’elle 'essence du bois de sandal; jour et nuit,
et méme pendant le clair de lune, gisant morne et immobile, elle
couve son noir chagrin; elle dit que le zéphyr de 'Himalaya est
empesté et que les bois de sandal sur lesquels il a passé sont le
repaire des serpents veninieux.

« Ainsi, 6 Mahadéva, en ton absence, elle ne peut supporter la
- cuisante douleur de la blessure que lui a faite le trait de I'amour.
Son 4me est fixée sur toi. Le désir la transperce sans cesse de nou-
velles fléches; entrelagant des feuilles de lotus, elle compose une
armure pour son cceur dont tu devrais étre la seule cuirasse. Elle
forme sa couche des fragments des fleches décochées contre elle
par Kama ; ils ont remplacé les douces fleurs sur lesquelles elle
 aimait A reposer entre tes bras. Son visage est comme un lys aqua-

~ tique voilé par une rosée de larmes, et ses yeux paraissent comme

(a) Incessu paluit dea (Virgile).
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les lunes qui laissent tomber leurs flots de neclar quand, dans
1'éclipse, elles se débattent sous la dent du dragon furieux.

« Avec du musc elle te peint avec les attributs du dieu aux cing
fléches qui vient de vaincre le Makar, ou bien sous la forme du
requin armé d'une corne aigué et d'une fleche ayant pour pointe
une fleur d’Amra; quand elle a tracé ainsi ton image, elle 'adore.

« O Madhéva, s’écrie-t elle, je suis gisante & tes pieds, et en ton
ahsence, la lune méme, quoiqu’elle soit un vase plein de nectar,
embrase mes membres. » Alors, par la force de 'imagination, elle
te voit devant elle, toi qu'il est si difficile de posséder. Tour a
tour, elle soupire, sourit, se désole, pleure, marche successive-
ment de tous les cOtés, passe de la jole aux larmes, et des larmes
4 la joie. Elle a pour abri la forét; pour filets de défense, le cor-
don de ses suivantes ; ses soupirs sontla flamme d’un fourré auquel
on a mis le feu; elle-méme, hélas! par l'effet de ton absence, est
devenue un timide faon (femelle du chevreuil), et l'amour
est un tig re qui bondit sur elle comme-Yama, le dieu de la mort.
Son beau corps est si affaibli que, méme la légére guirlande
qui ondule sur sa gorge est pour elleé un fardeau. Tel est,
0 dieu & la brillante chevelure, l'état auquel ton absence a
réduit Radha. Quand on répand sur son sein la plus fine
poudre de sandal mouillée, elle tressaille comme si un poison la
déchirait. Ses soupirs sans tréve forment un souffle ininterrompu
et la brilent comme la flamme qui réduisit en cendres Candarpa.
Elle jette tout autour d’elle les regards de ses yeux pareils a des
lys d’eau bleus aux tiges brisées qui épanchent des rayons de
lumiére. Méme son lit frais de tendres feuilles est pour elle un
brasier. La paume de sa main soutient sa tempe briilante et sans

_ battement comme le croissant qui se léve a la chute du jour.
« Heri, Heri », ton nom seul interrompt le silence dans lequel
elle est plongée, comme si son destin était accompli, comme si
€lle mourait avec bonheur de ton absence. Elle dénoue les tresses
de ses cheveux; son ceeur palpite avec violence ; elle profére des
plaintes inarticulées; elle tremble, elle languit, elle réve; elle ne
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© peut rester en place; elle ferme les yeux, elle tombe, elle se reléve,
elle s’évanouit dans sa fievre d’amour; elle peut vivre, & céleste
. médecin, si tu appliques le remeéde; mais si tu es cruel, elle suc-
combera a son mal. Ainsi, divin guérisseur, le nectar de ton amour
‘rendra la vie 2 Radha. Tu ne peux le refuser & moins que tu
ne sois plus dur que la pierre de la foudre. Son dme a longtemps
souffert; le bois de sandal, le clair de lune (@) et le lys aquatique
qui rafraichissent tous les autres, ont été pour elle comme des
charbons ardents. Cependant elle médite (0) patiemment et en secret
sur toi qui seul peux la soulager. Si tu es inconstant, comment
pourra-t-elle, maintenant qu’elle n’est plus qu'une ombre, prolon-
ger sa vie, méme d'un seul moment? elle que je viens de
voir ne pouvant supporter ton absence, méme pour un ins-
tant, comment ne sera-t-elle pas brisée par ses soupirs, aujour-
d’hui que de ses yeux déja presque fermés, elle regarde les bran-
ches empourprées du Kasala qui lui rappellent le printemps, cette
saison qui a couronné ton amour pour elle.
- «(estici que j'ai fixé ma demeure; va promptement vers Radha
apaise-la par mon tendre message et améne-la vers moi. »

Telle fut la réponse de I’ennemi de Madhu & la confidente qui
attendait anxieusement; elle s’empressa de retourner vers Radha
et lui dit: ‘

« Pendant que le tiéde zéphyr souffle de 'Himalaya, portant sur
ses ailes le Jeune dieu du désir; pendant que de nombreuses fleurs
inélinent leurs pétales épanouies pour pénétrer le sein des amants
séparés, le Dieu couronné de fleurs sylvestres, 6 mon amie, se
désespére de ton absence.

{a) Le froid produit par la réverbéralion des rayons de la lune pendant les nuits
claires était un fait d’expérience déja acquis & I'époque ol écrivait Jahadéva.

Arago en a donné le premier la théorie ou explicalion scienlifique.

(b) Nous employons le mot méditer ici el ailleurs dans un sens différent de celni
quil a généralement en francais, parce nous ne pourrions sans périphrase rendre
autrement le sens du mot indien qui veul dire: étre en exlase, ou en coniempla-
tion devant un objet qu'on voit ou qu'on se représcnle par la pensée. Les Indiens
médilent (sont en extase), par exemple, sur le nombril de Vichnou qu'ils se figu-
rent par l'imagination.
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« M&me les rayons de la lune, qui font naitre la rosée, le brii-
lent; et & mesure que le dard de I'amour s’enfonce dans son sein,
il pousse des gémfissements inarticulés, sa douleur ne connait plus
de bornes. I ferme les oreilles au doux murmure des abeilles; son
ceeur est noyé de chagrin et chaque retour de la nuit double son
tourment. Il abandonne son palais radieux pour la sauvage fordt
ol il a pour couche la terre humide, et balbutie continuellement ton
nom sous le lointain berceau de verdure, but des pelerins de
Pamour. II médite sur ta beauté, dans un profond silence qu'il
n’interrompt que pour répéter quelque délicieuse parole qui autre-
fois coula de tes lévres, source unique du nectar dont il est altéré.
N'hésite pas, 0 la plus aimable des femmes; suis le seigneur
de ton ceeur. Vois-le avec les magnifiques ornements de I'amour,
assoiffé d'un regard favorable de tes yeux, chercher l'asile om-
breux désigné. Les cheveux noués avec des fleurs sylvestres, il
se hate vers le bosquet caressé par un doux zéphir sur la rive dela
Yamuna; 14, pronongant ton nom, il joue de son divin chalumeau.
Oh! avec quel ravissemenl il regarde la poussitre dorée qu’ar-
rache aux fleurs épanouies le zéphir qui a baisé tes joues! L’esprit
abattu comme une aile qu’on traine et faible comme une feuille qui
tremble, il attend sans doute ton arrivée, les yeux anxieusement
fixés sur le sentier que tu dois fouler. Quitte, 6 mon amie, les an-
neaux qui résonnent & tes chevilles délicates dans ta danse légére;
jette rapidement sur tes épaules fon manteau azuré et cours au
sombre berceau de verdure. ’

« Pour prix de ton empressement, 4 toi qui luis comme I'éclair,
tu brilleras sur la poitrine bleue de Murari semblable & un nuage
printanier orné d’'un cordon de perles pareilles & une volée de -
cygnes blancs fendant Vair. Belle aux yeux de lotus, ne trompe
pas L'espoir du vainqueur de Madhu; satisfais son désir; mais va
promptement. La nuit déja venue passera elle-méme rapidement. Il
soupire sans cesse; il tourne de tous les cotds ses regards impa-
tients; il rentre dans lebocage ; il peut a peine articuler ton doux
nom; il arrange de nouveau sa couche de fleurs ; il a I'eeil hagard ;
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il délire; ton bien-aimé va mourir du désir. Le dieu aux rayons
éclatants disparait dans 1'Occident; ta douleur de la sépara-
tion doit disparaitre également. Les ténébres de la nuit ont encore
assombri les tristes pensées ol se perd I'imagination passionnée
de Govinda (a). .

« Le discours que je t'ai adressé égale en longueur et en dou-
ceur le chant du Cocita. Si tu différes, tu sentiras une souf-
france insupportable. Saisis le moment pour gotiter le plaisir déli-
cieux en répondant & 'appel du fils de Devaci qui est- descendu du
ciel pour délivrer I'univers de ses maux; ¢’est une pierre précieuse
bleue brillant au front des trois mondes. Il est avide de sucer
comme une abeille, le miel du lotus odorant de ta joue. '

Alors la jeune amie attentive voyant que, trahie pas ses forces,
Radha ne peut quitter le bouquet d’arbres enlacé de lianes fleu-
ries, retourne vers Govinda qu’elle trouve affolé par amour et lui
peint ainsi I'dtat dans lequel elle a laissé Radha : \

« Elle se désespére, 6 souverain du monde, dans son asile ver-
doyant ; elle regarde avidement de tous ¢0tés dans I'espoir de ton
arrivée ; alors empruntant de la force a la douce idée de la réunion
promise, elle avance de quelques pas, puis tombe défaillante &
terre. Quand elle s’est relevée, elle fait des bracelets avec des
feuilles fraiches qu'elle entrelace; elle revét un habillement et des
ornements pareils & ceux du bien-aimé, puis elle se regarde en
riant et s'écrie : Voila le vainqueur de Madhu ! Alors elle répéte :
sans se lasser le nom de Heriet, avisant un sombre nuage bleu, elle
lui tend les bras en disant : (est le hien-aimé qui approche.

Ainsi, pendant que tu différes, elle s'éteint dans P'attente, déso-
lée, pleurant, mettant ses plus beaux ornements pour recevoir son-
seigneur, refoulant dans son sein ses violents soupirs ; puis, a force
d'avoir l'esprit fixé sur toi, elle se-noie dans une mer de décevantes.
chiméres. Le froissement d'une feuille lui parait le bruit de ton
arrivée. Elle arrange sa couche, imaginant dans son esprit mille

(a) Govinda; le pasteur, Krischna.
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modes de plaisir; si tu ne te rends pas pres d’elle, elle mourra cette
nuit de désespoir.

A ce moment la lune versait un filet argenté sur les bosquets
de Vrindavan et paraissait une goutte de sandal liquide sur la face
du ciel qui souriait comme une jeune beauté; les nombreuses
taches (ui noircissent sa surface semblaient accuser ses remords
d’avoir aidé les jeunes filles amoureuses & perdre I'honneur de
leurs familles. Avec I'image d’un faon noir couché sur son disque,
elle avangait dans sa course nocturne ; mais Mahadévan’avait point
encore dirigé ses pas vers la retraite de Radha; éplorée, elle exhala
cette plainte :

« Le moment assigné est venu et Heri, hélas! ne se rend point
au bosquet. Le prinlemps de ma jeunesse, & peine commencé, doit
donc se passer ainsi dans l'abandon! Ot me réfugier, trompée
comme je le suis par I'artifice de ma messagére? Le dieu aux cing -
fléches a blessé mon cceur et je suis délaissée par l'ami pour qui
j'ai cherché, .Ja nuit, les réduits les plus mystérieux de la forét.
Depuis que mes meilleurs amis m’ont trompée, je n’aspire plus qu’a
mourir; mes sens sont bouleversés et mon sein en feu; pourquoi,
dés lors, rester en ce monde? Le froid de la nuit printaniére m’en-
dolorit au lieu de me rafraichir et de me soulager; des jeunes filles
plus heureuses que moi jouissent de mon bien-aimé, et moi, hélas!
je regarde tristement les pierres précieuses de mes bracelets noir-
cis par la flamme de ma passion. Mon cou, plus délicat que la fleur
la plus tendre, est meurtri par la guirlande qui I'entoure, car les
fleurs sont les fleches.de 'amour et il se fait un jeu cruel de les
décocher. J'ai pris ce bois pour ma demeure, malgré la rudesse
des arbres Vetas ; mais le destructeur de Madhu a perdu mon sou-
venir! Pourquoi ne vient-il point au berceau des flamboyants Van-
julas désigné pour notre rendez-vous? Sans doute, quelque ar-
dente rivale I'enlace dans ses bras, ou bien des amis le retiennent
par de joyeux divertissements. Sinon, pourquoi ne se glisse-t-il
pas dans le bosquet & la faveur des ténébres de la froide nuit?
Peut-8tre, 4 cause de la blessure regue au ceeur, est-il trop faible
pour faire méme' un seul pas! »
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A ces mots, levant les yeux, elle voit sa messagére revenir
silencieuse et triste, sans Madhava; la crainte 1'affolle, elle se le
représente au bras d'une rivale et elle décrit ainsi la vision qui
Vobséde : A ‘ ‘_ :

« Vois, en déshabillé galant, les tresses de ses cheveux tlottants
comme des banniéres de fleurs, une beauté plus attrayante que
Radha, qui jouit du vainqueur de Madhu. Son corps est transfi-
guré par le contact de son divin amant; sa guirlande s’agite sur
sa gorge palpitante. Sa figure, semblable & la lune, est sillonnée
par les nuages de sa noire chevelure,et tremble de plaisir pendant
qu’elle suce le nectar de ses lévres ; ses pendants d’oreille étince-
lants dansent sur ses joues qu'ils illuminent, et les clochettes de sa

~ceinture tintent dans ses mouvements. D’abord pudiquement timide,
elle sourit bientdt au dieu qui I'entoure de ses bras et la volupté
lui arrache des sons inarticulés, pendant qu’elle nage sur les flots

“du désir, fermant ses yeux éblouis par la flamme de Kama qui la
consume. Et voici que-cette héroine des combats amoureux tombe
épuisée et réduite a mereci par lirrésistible Mahadéva. Mais, hé-
las! le feu de la jalousie me dévore et la lune lointaine qui dissipe .
les chagrins des autres mortels double le mien.

« Vois encore la-bas l'ennemi de Mura, tout entier au plaisir
dans le bosquet que baigne la Yamuna! Vois-le baiser la lévre de
ma rivale et coller a son front un ornement de musc pur, noir
comme la jeune Antilope qui se dessine sur le disque de la lune. *
Maintenant, comme 1'époux de Reti, il entreméle 4 sa chevelure

- des fleurs blanches qui brillent entre les tresses comme les éclairs
entre les nuages ondulés. Sur les globes de ses appas, il place un

"~ cordon de pierres précieuses qui y brillent comme de radieuses,

constellations sur deux firmaments. A ses bras arrondis et gracieux
comme les tiges du lys aquatique et ornées de mains luisantes
comme les pétales de sa fleur, il met un bracelet de saphyrs sem-
blable & une grappe d’abeilles. Ah! vois comme il altache autour
de sa taille une riche ceinture illuminée par des clochettes d’or
qui, lorsqu’elles résonnent, semblent se rire de 'éclat bien inférieur
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des guirlandes de feuilles que les amants suspendent aux berceaux
mystérieux pour se rendre propice le dieu du désir. Couché & son
coté, il place le pied de cette belle sur sa poitrine brilante et la’
teint de la rouge couleur du Yavaca. Vois-le, mon amie ! Et moi,
qu'ai-je fait pour passer ainsi mes nuits sans joie dans la forét im-
pénétrable, pendant que U'infidéle frére de Haladhera étreint ma-
rivale? A ' .

« Pourtant, 6 ma compagne, ne va pas te désoler de la perﬁdie
de mon jeune infidéle ! Est-ce ta faute s'il se livre & I'amour avec
une troupe de jeunes filles plus heureuses que moi? Vois comme
mon dme, subjuguée par ses charmes irrésistibles, brise son enve-
loppe mortelle et se précipite pour s'unir au bien-aimé ! Celle dont
jouitle dieu couronné de fleurss’abandonne surunlit de fleurs & fus,
dont les yeux foldtres ressemblent aux lys d’eau agités par la brise.
Prés de lui, dont les paroles sont plus douces que 'eau de la source
de vie, elle ne ressent point la chaleur du vent brilant de I'Hima-
laya. Elle ne souffre point des blessures faites par Kama quand
elle est prés de lui, dont les levres sont des lotus d'un rouge
éblouissant. Elle est rafraichie par la rosée des rayons de la lune
lorsqu’elle est couchée avec lui, dont les mains et les pieds bril-
lent comme des fleurs printaniéres. Aucune rivale ne la trompe,
pendant qu’elle joute avec lui, dont les ornements étincellent
comme 'or le plus éprouvé. Elle ne s’évanouit pas par l'excés du
plaisir en caressant ce jeune dien qui surpasse en beauté les habi-
tants de tous les mondes. O zéphir, qui viens des régions du sud

. saturé de pouss1ere de sandal souffler I'amour, sois-moi propice,

ne fiit-ce qu'un instant; apporte-moi sur tes. ailes mon bien-aimé
et ensuite prends ma vie. L'amour me perce de nouveau des traits
de ses yeux pareils aux bleus lys d’eau et me tue’ et en méme
temps que la trahison de mon bien-aimé me dechlre le coeur, mon
amie devient U'ennemi (pour m'avoir trompée); le frais zéphir qui
rafraichit me brile comme du feu et 1a lune qui distille le nectar
me verse le poison. Apporte-moi la pesté et la mort, 6 vent de

I'Himalaya | Prends ma vie avec tes cmq ﬂéchesl ne m’épargne
1

i
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point; je ne veux plus habiter sous le toit paternel. Re¢ois-moi dans
tes flots d’azur, & sceur de Yama (la Yamuna), pour éteindre I'in-
cendie de mon coeur. » : ’

Transpercée des fliches de 'amour, elle passa la nuit dans
I'agonie du désespoir. A I'aube matinale, quand elle vit son amant
a ses pieds implorant son pardon, elle le repoussa par ces
reproches : '

« Hélas! hélas! va-t'en Madhava! éloigne-toi, 6 Cesara; ne
tiens point un langage menteur! retourne vers celle qui te cap-.
tive, 6 dien & I'ceil de lotus ! Te voila, les yeux abattus, rouges de
la veillée prolongée sans repos pendant toute une nuit de plaisir
et souriant encore de ton amour pour ma rivale. Tes dents, 6
jeune dieu aux membres azurés, sont devenus bleues comme ton
corps dans les baisers que tu as imprimés sur les yeux de ta favo-
rite teints d’un lusire de bleu sombre, et tes membres, dans le com-
bat amoureux, ont été marqués de points dont '’ensemble forme une
 lettre de conquéte écritesur des saphirs polis avec del'or liquide {a)-
Ta puissante poitrine, sur laquelle est imprimé le large lotus de
_son pied, revét de ses parois intérieures, comme d'une enveloppe
de feuilles rouges, I'arbre agité de ton cceur. La pression de ses
lévres sur les tiennes me déchire jusqu’au fond de'dme. Ah! com-
ment peux-tu dire que nous ne faisons qu'un, quand nos cceurs
différent si étrangement. Ton ame, b dieu a la couleur sombre,
trahit au dehors sa noirceur. Comment as-tu pu tromper une jeune
fille qui, en se fiant & toi, briilait de la fievre de 'amour. Tu erres
dans les foréts comme les fauves et les femmes sont ta proie. Quoi
d’étonnant! Dés I'enfance tu fus méchant et tu donnas la mort & la
_ nourrice qui t'avait allaité. Puisque ta tendresse pour moi, dont
ces foréts méme s’entretenaient, s’est maintenant évanouie, et
puisque ta poitrine marquée de lignes rouges est embrasée par ton
ardente passion pour elle et menace d’éclater, ta vue, 6 trompeur,
me fait, dois-je I'avouer, rougir de ma tendresse pour toi. »

(a) Ce monologue rappelle les régles de Vatsyayana sur les pressmns, les mar-
ques des dents, etc.
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Aprés avoir ainsi invectivé son amant, elle s’était'assiée, noyée
de larmes, et, silencieusement, elle méditait sur ses attraits divins;
alors sa compagne la reprit doucement :

« Il est parti! Pair 1léger I'a emporté. Quelle satisfaction, 6 mon
amie, golteras-tu maintenant dans ta demeure ? Cesse, femme ran-
cuneuse, ton courroux contre le beau Ma’dhava. Pourquoi porter
tes mains égarées sur ces beaux vases ronds, amples et murs comme
le doux fruit de l'arbre Ta’a? Que de fois, jusqu'a ce dernier ins-
tant, ne t'ai-je pas répété : « N'oublie pas Heri au teint resplen-
dissanl! » Pourquoi te désoler ainsi? Pourquoi pleurer affolée,
alors que tu es entourée de jeunes filles qui rient joyeusement. Tu
as composé ta couche de tendres fleurs de lotus; que ton amant
vienne charmer ta vue en s’y reposant! Que ton dme ne s’abime
point dans la douleur ; écoute mes conseils qui ne cachent aucune
tromperie. Laisse Cesara venir prés de toi. Parle-lui avec une
douceur délicieuse et oublie tous tes griefs. Si tu réponds par des
duretés a sa tendresse; si tu opposes un orgueilleux silence & ses
supplications quand il s’efforce de conjurer ta colére par les plus
humbles prostrations ; si tu lui témoignes de la haine alors qu’il
texprime un amour passionné; si, quand il est 4 genoux devant toi,
tu détournes de lui avec mépris ton visage, les causes cesseront
de produire leurs effets ordinaires; la poussiére de sandal dont tu
te saupoudres sera pour toi un poison; lalune aux {rais rayons, un
soleil bralant; '’humide rosée, un feu qui consume; et les trans—
ports de l’amour, les spasmes de l’agonie.

L’absence de Ma’dhava fut courte; il retourna vers sa bien-aimée
dont les joues étaient enflammées par le souffle brillant de ses sou-
pirs; sa colére avait diminué sans cesser entierement ; elle éprouva
toutefois une joie secréte de son retour. Les premidres ombres de
la nuit cachant sa confusion, elle tenait les yeux pudiquement fixés
sur ses compagnes pendant qu’il implorait son pardon avec les
accents du repentir:

« Dis seulement un mot de bonté et les éclairs de tes dents étin-
celantes dissiperont la nuit de mes craintes. Mes lévres tremblantes
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sont, comme le Chacora altéré, avides de boire les rayons de lune
de tes joues. O ma bien-aimée, naturellement si bonne, renonce &
ton injuste ressentiment. A ce moment le feu du désir me consume.
 Oh! accorde-moi de sucer avec ardeur le miel du lotus de ta
bouche. Ou, situ es inexorable, donne-moi la mort en me pergant-
des dards de tes yeux effilés ; enchalne-moi de tes bras et assouvis
sur moi ta vengeance. Tu es ma vie, ma parure, la perle de
- 'océan de ma naissance mortelle. Oh! rends-moi ton amour et ma
reconnaissance sera éternelle. Tes yeux que la nature a faits sem-
blables aux bleus lys d'eau sont devenus dans ta colére pareils
‘aux pétales du lotus écarlate; teins de leur rougeur qui disparaitra
ainsi, mes membres sombres afin qu’ils reluisent comme les fléches
de Kama qui ont pour pointe une fleur, Pose ton pied sur mon coeur
comme-une large feuille qui 'ombrage contre le soleil de ma pas-
sion dont je ne puis supporter les rayons de feu.

« Ktends un cordon de pierres précieuses sur tes tendres appas;
fais retentir les clochettes d’or de ta ceinture pour proclamer
(comme le tambour qui bat pour une annonce) le doux édit de
Yamour. Invite-moi par d’aimables paroles, 0 jeune fille, a teindre
en rose avec le jus de ’Alakbaka ces beaux pieds qui doivent faire
rougir de honte jalouse I'éblouissant lotus des champs. Ne doute
plus de mon ceeur qui, tout tremblant, ne bat plus que pour t'étre
éternellement attaché. Ton visage est brillant comme la lune quoi-
qu'il distille le poison du désir qui affole; que tes ldvres de nectar
soient le charmeur qui seul peut endormir le serpent ou fournir
un antidote contre son venin. Ton silence m’afflige; oh! fais-moi
entendre la musique de ta voix et étanche mon ardeur par ses doux
accents.

« Renonce & ta colére, mais non & un amant qui surpasse en
- beauté les fils des hommes et qui est 4 tes pieds. |
« O toi, souverainement belle entre toutes les femmes, tes ldvres
~sont une fleur du bandhujiva; la pourpre du madhura flam-
boyant rayonne sur ta joue; ton ceil éclipse le lotus bleu; ton nez
- est un bouton de tila. L’ivoire de tes dents surpasse en blancheur
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la fleur du chanda. Cest 4 toi que le dieu aux flsches de fleurs em-
prunte les pointes de ses traits pour subjuguer 'univers. Assuré-
ment tu es descendue du ciel, 6 beauté idéale, avec une suite de
jeunes déesses dont tu réums dans ta personne tous les charmes
divers. »

Quand il eut parlé ainsi, la voyant apaisée par ses hommages
soumis, il se rendit & la hate dans un galant costume au vert ber-
ceau. La nuit couvrait de son voile tous les objets et I'amie de -
Radha, en la parant de ses ornemeni:s radieux, l'encourageait
ainsi:

« Obéis, aimable Radha, obéis a 1’appe1 de I'ennemi de Madhu
son discours était élégamment composé de douces phrases; il s’est
prosterné a tes pieds, et maintenant il se hate vers sa couche
délicieuse sous la vofite des vanjulas entrelacds, Attache & tes
chevilles tes anneaux étincelants et va-ten d'un pas léger comme
Marala qui se nourrit de perles. Enivre ton oreille ravie des doux
accents de Heri, fate Iaxaour pendant que les tendres cocilas,
chantant harmonieusenieht, obéissent aux douces lois du dieu aux
fleches de fleurs. Ne differe plus; vois toutes les tribus de plantes
élancées qui inclinent du c6té du mystérieux bercean leurs doigts
formés de feuilles nouvelles agitées par le vent; elles te donnent le
signal du départ. Interroge ces deux mamelons qui palpitent
mouillés par les pures gouttes coulant de la guirlande de ton
cou et les boutons qui, sur leur sommet, se dressent & la pensée
du bien-aimé; ils te disent que ton dme s’élance aux combats de
I'amour ; marche, ardent guerrier, marche vaillamment au son des
‘clochettes de ta parure qui retentissent comme une musique belli-
queuse. Emméne avec tol ta suivante favorite, croise avec sa main
‘tes doigts longs et doux comme les flsches de I'amour; hate tes
pas et, parle bruit de tes bracelets; annonce ton arrivée a ce jeune
dieu, ton esclave, qui s’écrie : -

-« Elle vient; elle va s'élancer vers moi avec transport prononcer
les accents entrecoupés du bonheur, me serrer étroitement dans
ses bras, se fondre d’amour. »
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« Telles sont ses pensées en ce moment, et dans ces pensées, il
regarde jusqu’a I'extrémité de la longue avenue; il tremble, il se
réjouit, il brile, il va et vient fiévreusement ; il est pris de défail-
lance quand il voit que tu ne viens pas et tombe & terre sous son
berceau ténébreux. Voici maintenant queal nuit revét d’atours
faits pour ’amoureux mystére les nombreuses jouvencelles qui se
hatent vers le rendez-vous ; elle met du noir a leurs beaux yeux;
elle fixe les feuilles du noir tamala derriére leurs oreilles; elle en-
treméle & ’ébéne de leurs chevéux l'azur foncé du lys d’eau et
saupoudre de musc leurs seins palpitants. Le ciel de la nuit,
noir comme la pierre de touche, éprouve maintenant l'or de leur
amour et est sillonné de lignes lumineuses par les éclairs de leur
beauté qui surpassent ceux de la beauté des cachemiriennes les
plus éblouissantes (a). Ainsi excitée, Radha perga & travers
I'épaisse forét, mais elle défaillit d’émotion et de honte quand,
ala Tumiere de I'éclat des innombrables pierres précieuses qui étin-
celaient aux bras, aux pieds et au cou de son bien-aimé, elle le
vit sur le seuil de sa demeure fleurie ; alors sa compagne
I'encouragea de nouveau et 1'entraina par ces paroles passionnées:

« Entre, 6 tendre Radha, sous le berceau de verdure de Heri;
gotte le bonheur, 6 toi dont les appas rient de I'avant-gott de la
félicité. Pénétre, 6 Radha, dans ce berceau tapissé d'une {raiche
couche de feuilles d’Asola qu'égaient des fleurs radieuses. Sois
heureuse, 6 toi dont la guirlande s’agite joyeusement sur ta gorge
palpitante. Savoure la volupté, 6 toi dont les membres surpassent
beaucoup en douceur les gaies fleurs du berceau. Entre, 6 Ra-
dha, dans le vert asile rafraichi et parfumé par les vents qui souf-
flent des foréts de I'Himalaya. ‘

« Puises-y le plaisir, & toi dont les accents amoureux sont plus
doux que les zéphyrs. — Entre, 6 Radha, sous le berceau que
constellentles vertes feuilles des lianes grimpantes, et qui résonnent
du doux bourdonnement des abeilles butinant le miel. Sois

{a) Les femmes du Cachemire, blanches comme des Européennes et d’une remar-
quable beanté, étaient trés recherchées pour les sérails des princes de I'[nde.
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heureuse, O toi -dont l'étreinte donme la jouissance la plus
exquise. Repose, § Radha, sous ce berceau ol t'appellent les
accords harmonieux des cocilas ; frouves-y les délices, 6 toi
dont les Idvres plus rouges que les grains de la grenade, font
ressortir la blancheur de tes dents d’ivoire. Son coeur ot il t'a si
longtemps portée palpite jusqu’a se briser par la violence du désir;
la soif du nectar de tes lévres le brile. Daigne accorder la viea
ton captif qui s’agenouille devant le lotus de ton pied;imprime ce
pied sur sa poitrine étincelante, car ton esclave se reconnalt lui-
méme payé au-dessus de son prix par la faveur d’un seul de tes
regards, d'un seul ploiement encourageant de tes fiers sourcils.
Elle finit, et Radha, avec une joie timide, dardant ses yeux
sur Govinda, pendant qu’harmonieusement retentissaient les an-
neaux de ses chevilles et les clochettes de sa ceinture, entra sous
le berceau mystique du bien-aimé qiii pour elle était I'univers.
Alors elle contempla Madhava qui mettait en elle seule tout son
honheur, qui avait si longtemps soupiré pour son étreinte et dont
la figure rayonnait alors d’un ravissement infini. Le cceur du dieu
était enlevé par sa vue, comme les flots de la mer le sont par.
le disque lunaire. Sa poitrine azurée étincelait de 1'éclat de
perles sans taches, comme la surface de la Yamuna gonflée
étincelle . des trainées de blanche écume qui’ couronnent ses
ondes bleues. De sa taille svelte tombaient les plis de sa robe
d'un jaune péale qui semblait la poussiére dorée parsemant les
pétales bleues du lys d’eau. Sa passion était allumée par I'éclair
des prunelles de Radha qui jouaient comme un couple de cygnes
au plumage azuré, s'ébattant prés d’'un lotus en fleur sur un étang
dans la saison des pluies. Des pendants d’oreille étincelants comme
deux soleils faisaient éclater le plein épanouissement de ses joues et
de ses lévres qui brillaient del’humide rayonnement de ses sourires.
Les tresses de sa chevelure entreméldes de fleurs étaient comme
un nuage resplendissant la nuit des couleurs de l'arc-en-ciel
lunaire. A son front, un cercle d’huile odorante extraite du sandal
de I'Himalaya brillait comme la lune qui vient de se lever sur
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I'horizon. Tout son corps, illuminé par I'éclat d'innombrables
pierres précieuses, resplendissait comme une flamme. La hofte qui,
mnaguére, avait pris pour demeure les larges pupilles de Radha
avait eu honte elle-méme et avait fui. Cette beauté & 1'ceil de faon,
contemplait avec ravissement la face resplendissante de Kris-
chna ; elle passait tendrement sur le c6té de sa couche et l'es-
saim des nymphes ses suivantes s’éloignait & petits pas du vert
: berceau en s’éventant pour cacher ses sourires.

Grovmda,voyant sa bien-aimée gaie et sereine, lesourire auxlévres
et les flammes du désir dansles yeux, lui dit avec transport pendant
qu’elle reposait sur le lit de feuilles entremélées de tendres fleurs

« Mets le lotus de ton pied sur mon sein azuré (a) et que cette
couche soit mon triomphe sur tous ceux qui sont rebelles & 'amour.
Accorde un moment de transport passionné, 6 douce Radha, & ton
Narayana (b), ton adorateur. Je te rends hommage. Je presse de
mes mains potelées tes pieds fatigués d’'une longue marche. Oh!
que ne suis-je U'anneau d’or qui joue attour de ta cheville ! Dis un

seul mot d’amour ; fais couler le nectar de 1'éclatante lune de ta
bouche. Puisque ta douleur de I'absence s’est enfin dissipée, laisse-
moi écarter le voile jaloux qui me dérobe tes charmes. (Vest
pour mon bonheur supréme que ces deux pics pénétrent mon
sein et qu'ils étouffent ma flamme. Oh! laisse-moi boire d’ar>
dents baisers & tes lévres humides. Avec leur eau vivifiante res-
suscite ton esclave consumé par lincendie de la séparation.
Longtemps les chants du cocila au lieu de charmer ses oreilles -
~ont fait son tourment ; réjouis-les maintenant par le tintement des
clochettes suspendues autour de ta.taille, musique qui égale,
_ presque la mélodie de ta'voix. Pourquoi tes yeux sont-ls demi-
clos? rougissent-ils 4 la vue d’un jeune amant qu’a désespéré ton
_cruel ressentiment? Oh ! tréve au chagrin et que nos transports en
chassent Jusc[u au souvenir. » '

(a) Cela rappelle les Athéniennes qui levaient les jambes pour leurs maris (Aris-
tophane, Lysistrata).

(b) Nom de Vichnou sur la mer de lait.




—~

LE CHANT DU BERGER 263

Le matin, elle se leva tout en désordre, ses yeux trahissant une
nuit sans sommeil; alors le dieu & la robe Jaune, cons1derant ses
charmes, se disait dans son esprit divin :

« Les boucles de ses cheveux sont éparses au hasard, 1'éclat de
ses levres est terni, sa guirlande et sa ceinture ont quitté leurs
sidges charmants qu'elle regarde dans un pudique silence, et
cependant dans cet état sa vue me ravit.

Mais Radha, avant de réparer son désordre qu ‘elle voulait déro-
ber au cortége de ses suivantes, adressa a son amant qui s’ empres-
sait prés d’elle ces tendres paroles

« Mets, 6 fils de Yadu, mets avec tes doigts'plus frais que le bois
de sandal, un petit cercle de musc sur ma gorge qui ressemble a
un vase d’eau consacrée (bénitier hindou en forme d’une valve
allongée) couronné de feuilles fraiches et placé & demeure prés d’un
bouquet d’arbres printaniers pour rendre propice le dieu de
I’amour. Frotte, 6 mon bien-aimé, avec la poudre noire dont le
lustre ferait envie aux plus noires abeilles, ces yeux dont les traits
sont plus percants que les fléches lancées par I'époux de Reti.

« Attache a mes oreilles, 6 dieu d’une beauté merveilleuse, ces
deux pierres précieuses empruntées & la chaine de 'amour pour
que les antilopes de tes yeux puissent se précipiter vers elles et
y jouer & plaisir. Mets maintenant un frais rond de musc, noir
comme les taches lunaires, sur la lune de mon front et entreméle
aux tresses de mes cheveux de gaies fleurs avec des plumes de
paon adroitement arrangées pour qu'elles flotlent gracieusement
comme la banniére de Kama. Maintenant, 6 mon tendre coeur,
rajuste mes ornements qui ont glissé et rattache les clochettes d’or
& ma ceinture pour qu’elles reposent sur leur siége semblable aux
collines ot le dieu & cing fléches qui vainquit Sampar (a) garde
son éléphant pour le combat (b). »

Yadava exultait dans-son cceur en écoutant sa maitresse. I1

(a) Kama qui trlompha de Sampar.
(D) Cet alinéa rappelle les soins que I'amant d01t donner 4 sa maitresse qui va
le quitter, chapitre I du livre II, « la Vie élégante », de Vatsyayana.
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s’empresse d’accomplir ses désirs folatres ; il place les disques de
‘musc sur ses appas et sur son front, teint ses tempes de couleurs
éclatantes ; donne & ses yeux un nouveau lustre en les encadrant
d’un noir plus foncé; orne les torsades de sa chevelure el son
cou de guirlandes fraiches, resserre 4 ses poignets ses bracelets
relachés, & ses chevilles ses bracelets étincelants et autour de sa
taille les clochettes de sa ceinture au son harmonieux.

Tout ce qu’il y a de délicieux dans les accords de la musique,
tout ce qu’il y a de divin dans les méditations de Vichnou, tout ce
qu'il y a d’exquis dans le doux art de ’amour, tout ce qu'il y a de
gracieux dans les rythmes de la poésie, puissent les heureux et les
sages le puiser aux chants de Jayadéva dont I'ame est unie au pied
de Vichnou.

Puissiez-vous avoir pour soutien Hery qui se partagea en une
infinité de formes brillantes, quand, avide de contempler avec des
- myriades d'yeux la fille de 1'Océan, il déploya sa nature de divinité
pénétrant tout , pour refléter sa personne séparément sur chacune

des innombrables pierres précieuses qui constellent les tétes nom-
breuses du roi des serpents (a) choisi pour son siége; ce
Heri qui, écartant de la gorge de Petma ses voiles transparents
pour contempler les délicieux boutons qui la couronnent, I'a sub-
juguée en lui déclarant que quand elle I'a choisi pour son fiancé
“sur la mer de lait, I'époux de Parvati (Siva) a, de désespoir,
avalé le poison qui a noirci son cou azuré. ‘

| {a) Le serpent Capelle aux tétes multiples forme comme un capuchon sur la
{éte de Vichnou. ’ ‘
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